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קריסה נפשית ופיזית שהובילה למוות

ירון ניר פרייזגר, "הימים המסויטים, יוסף זלקוביץ' וחוג האינטלקטואלים 
בגטו לודז'", מאגנס, האוניברסיטה העברית, ירושלים, 2024, 290 עמ'

הגטאות ג אחרון  היה  לודז'  טו 
היה  זה  הגרמנים.  בידי  שחוסלו 
למעלה  מתוך   .1944 באוגוסט 
בו  שנכלאו  יהודים,  אלף  ממאתיים 
פחות  בחיים  נותרו   ,1940 בראשית 
ההתקדמות  בשל  מעשרת-אלפים. 
הספיקו  לא  האדום  הצבא  של  המהירה 
מפקדי הגטו להשמיד ראיות, וכך שרדו 
ויהודיים,  גרמניים  רבים,  מסמכים 
וכתבים  מחקרים  יומנים,  ובתוכם 

אישיים, צילומים וחפצים. 
הגטו  מיושבי  כאלף  הותירו  הגרמנים 
אספו  והללו  אותו,  לנקות  כדי  במקום, 
ניתן  חומרים חשובים, שמהם  והחביאו 
על  ואף  בגטו  החיים  על  רבות  ללמוד 

קורות יהודי העיר לפני המלחמה.
גם  נמצאו  שנשמרו  המיסמכים  בין 
האינטלקטואלים  אחד  של  כתביו 
אינו  לצערנו  ששמו  בלודז',  המובילים 
ידוע ברבים, יוסף זלקוביץ'. יליד 1898, 
כבר  בולט  וחוקר  סופר  זלקוביץ'  היה 
העולם.  מלחמות  שתי  שבין  בתקופה 
הוא עבד בסניף הלודז'אי של מכון ייווא, 
"המכון המדעי היהודי" שהוקם בווילנה 
ב-1924 והתרכז בחקר השפה והספרות 
היידית במחקר היסטורי ואתנוגרפי של 
העם היהודי. מיסמכים רבים של המכון 

ניצלו בווילנה ובלודז', והוא הוקם מחדש 
ופועל עד היום בניו-יורק. 

מייסדי  בין  זלקוביץ'  היה  במקביל, 
שקיבצה  לודז'",  של  המדעית  "החברה 
והחברה,  הרוח  מדעי  אנשי  כשלושים 
בעיר  היהודית  הקהילה  בחקר  שעסקו 
למדעי  כתב-עת  ופירסמו  ובסביבותיה 
לאור  יצא  הראשון  שגיליונו  היהדות, 
ב-1938. זלקוביץ' היה מזכירו. אף על פי 
שגדל במשפחה חסידית והוסמך לרבנות 
בגיל צעיר, הפך זלקוביץ' לחילוני והצטרף 
הסוציאליסטית- ה"בונד"  לתנועת 

אידישיסטית. 
ומחסור,  מוות  מלחמה,  בתנאי  גם 
להשפלה,  ונתונים  בגטו  צפופים  כשהם 
המשיכו  יומיומית,  ולהשמדה  לרעב 
יהודי לודז', כבני עמם בגטאות אחרים, 
ומחקרית.  תרבותית  בפעילות חברתית, 
בחיבור  והחלו  עשות  הגדילו  הם 
מסוף  לודז'".  של  "האנציקלופדיה 
1943 ועד מחצית 1944 כבר נכתבו בה 
להם  ובגרמנית,  ביידיש  ערכים  מאות 
עשרות.  כמה  עטו  מפרי  זלקוביץ'  תרם 
והמשיך  בגטו  כמורה  גם  עבד  הוא 
עד  ולפרסמם,  סיפורים  לכתוב  לחקור, 
שגורלו נחרץ כשנשלח לאושוויץ בימיו 

האחרונים של הגטו ונרצח שם.
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הכתבים ששרדו 
פרייזגר  ניר  ירון  ד"ר  שכתב  המחקר 
גולדברג,  עמוס  פרופ'  של  בהנחייתו 
יוסף  של  המיוחדת  דמותו  את  מחייה 
בכתביו  עיון  באמצעות  זלקוביץ' 
ניתוח  ועל-ידי  ששרדו,  העשירים 
הסיפורים הקצרים שכתב. הוא תאר את 
חיי היומיום של היהודים בעיר הגדולה 
לפני המלחמה, שאופיינו בעוני ובפערים 
חברתיים, ואת חייהם בגטו, שהיו כמובן 

קשים הרבה יותר. 
עוסקים  ביידיש,  שנכתבו  סיפוריו, 
גם  ויש בהם  בגורלו של האדם הפשוט 
ביקורת חברתית נוקבת. המחקר משווה 
המלחמה  לפני  שנכתבו  הסיפורים  בין 
את  ומנתח  בגטו,  שנכתבו  לאלה 
ההבדלים המשמעותיים ביניהם במספר 

סוגיות משמעותיות.
זלקוביץ'  של  האישי  מיומנו  קטעים   
שנה  כשלושים  לפני  פורסמו  כבר 
לודז',  מגטו  )רשימות  לעברית  בתרגום 
מיכל  עורכת:  ההם,  הנוראים  בימים 
תורגמו  וחלקם   ,)1994 ושם  יד  אונגר, 
לאנגלית בספרו של החוקר סמואל קסוב 
מתרכז,  החדש  המחקר  אך   )2015Yale(

כאמור, בעיקר בעזבונו הספרותי. 
 - פנים  שתי  שלפנינו  לספר  יש  כך, 
וגם  מדוקדק,  אקדמי  מחקר  גם  הוא 
מכיל בתוכו כשבעים עמודים של ספרות 
של  הקצרים  מסיפוריו  עשרה   - נדירה 
זלקוביץ', אשר לראשונה מתורגמים כאן 

לעברית בידי נאוה ליטבק.

סיפורי בתים
המאה  של  העשרים  בשנות  כבר 
סדרות  שתי  זלקוביץ'  פירסם  הקודמת 

בּאלוט  ברובע  בתים  על  סיפורים  של 
מרוד,  בעוניו  הידוע  רובע  העיר,  בצפון 
וברחובותיו  העלובים,  המגורים  בתנאי 
ביוב  מערכת  בהם  היו  שלא  הצרים, 
מסודרת ולא חשמל. עשרות בתי מלאכה 
ומפעלי טקסטיל פעלו בו וברבים מהם 
שהיגרו  רבים,  יהודים  יהודים.  עבדו 
ללודז' במאה התשע עשרה בחיפוש אחר 
פרנסה, התיישבו ברובע באלוט. זלקוביץ' 
כסופר, חוקר ועיתונאי, הסתקרן ונמשך 
אליהם, ביקר בבתיהם וכתב על חייהם. 

הרובע נכלל מאוחר יותר בגטו.
ממסורת  חלק  היה  הדלות  "תיאור 
שתי  בין  בפולין  היהודית  הספרות 
פרייזגר,  ניר  כותב  העולם",  מלחמות 
האדם  של  במצבו  שעסקה  ספרות 
הפשוט ובמלחמת הקיום שלו )עמ' 42(. 
זלקוביץ'  כתב  סיפורים  שבעה-עשר 
בתי  "בּֽ בשנים 1927-28, תחת הכותרת 
במו  וחזה  בהם  שביקר  לאחר  באלוט", 

עיניו במצוקתם. 
בהיותו בגטו נשלח לסייר בדירות של 
נזקקים שקיבלו קצבאות סעד, ובעקבות 
המחקר  בתים.  סיפורי  שוב  כתב  זאת 
קבוצות  שתי  בין  בהרחבה  משווה 
הסיפורים הללו ומצביע על הדומה ועל 
של  המרחב  תפיסת  על  ביניהן,  השונה 
הסופר שהשתנתה ועל מקומו שלו בתוך 

הסיפור. 
נשים  על  סיפורים  בשני  למשל,  כך 
העלוב  בביתן  לבדן  הגוססות  זקנות 
ומצפות לשווא שמישהו מקרוביהן יגיע 
לעזרתן, מתאר זלקוביץ' את עצמו כצופה 
שהגיבורה  המוקדם  בסיפור  חיצוני 
בסיפור  ואילו  אופטימיות,  מגלה  בו 
דיאלוג  ומנהל  לדירה  נכנס  הוא  הגטו 
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קיימת  לא  כבר  הזקנה, שמשפחתה  עם 
ובדירתה אין אפילו דלת, ולא מוצא שם 

שום תקווה, שכן גורלה צפוי מראש.
הבית  בין  היחסים  זלקוביץ' חקר את 
לסביבה, והבין כי הבתים שתיאר בשתי 
ביטחון  המייצר  מקום  אינם  התקופות 
את  מילא  שלא  "הבית  ליושביהם. 
הגבולות  את טשטוש  מבליט  תפקידו... 
חיצונית  סביבה  לבין  ובטחון  בית  בין 
מאיימת" )עמ' 45(. הסיפורים מספקים 
היומיום  חיי  של  מפורטת  תמונה 
הקשים, המאבק המתמיד להשגת פרנסה 
והתפרקות עולמם הפרטי של הגיבורים 
ומשפחותיהם נוכח התפוררות הסביבה. 
דטרמיניסטית  תפיסה  בהם  משתקפת 
של המציאות – המיקום בו נולדת וגדלת 
הוא הקובע את המשך חייך, ולפרט אין 
היה  כך  המצוקה.  מן  להיחלץ  אפשרות 
לפני המלחמה, וכך ביתר שאת גם בגטו.

הולידו  שבגטו  בדירות  ביקוריו 
ועזובה.  זוהמה  עליבות,  של  תיאורים 
גם  כתב.  אדם,  בני  חיים  שכך  מפחיד 
כאן – המרחב האורבני משפיע ישירות 
גורלו.  את  ומעצב  היחיד  של  חייו  על 
זלקוביץ'  ניסה  הספרות  באמצעות 
להבין את הקריסה הנפשית והפיזית של 

גיבוריו, שהובילה בהכרח למוות.

רעב ומחלות
פרק ארוך מקדיש ניר פרייזגר לתפיסת 
היה  ההמוני  המוות  בו  בגטו,  המוות 
ויומיומי כבר מתחילת הדרך, עוד  נוכח 
לפני השילוחים להשמדה שיטתית. כבר 
רווחה   1940 של  הראשונה  במחצית 
לודז'  בגטו  המוות  "מלאך  כי  האימרה, 
סיפורי  בכל   .)159 )עמ'  הרעָב"  הוא 
הסבל  נוכחים  זלקוביץ'  של  הדירות 
והמוות מרעב, ממחלות, ממגפות ומקור, 

ילדים בגטו לודג' שבפולין
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אותם הוא מתאר בצורה מוחשית. 
מראה פניהם הצהובות וגופם הכחוש 
שהפכו  בדירות,  מוטלים  המתים  של 
למרחב של מוות. בשלב ראשוני זה עדיין 
היו שמות למתים והם נקברו כיחידים, 
והאבלות  הקבורה  מנהגי  קיום  תוך 

היהודיים. 
כל  כי  ללמוד,  ניתן  הסיפורים  מן 
לקיים את  הגטו  דרי  יכלו, הקפידו  עוד 
המנהגים שהיו מקובלים לפני המלחמה, 
דבר שהיה משמעותי מאד בעיני זלקוביץ'. 
אך כאשר שיעורי התמותה  הגבוהים לא 
מן  באחד  כתב  הוא  עוד,  זאת  איפשרו 
הסיפורים כי "כל הלך המחשבה היהודית 
הגטו...  מכבש  תחת  לחלוטין  השתנה 
בשום  בעולם,  ולשון  אומה  שום  אצל 
תנאים, לא קברו בני אדם כפי שקוברים 
בגטו", ותאר בזעזוע את הבהילות ואת 
הטיפול  בעת  בהם  שנכח  הכבוד  חוסר 

במתים. 
הסופר אינו מאשים בכך את הגרמנים 
כיישות  העומד  הגטו  את  אלא  בהכרח, 
בפני עצמה. הגטו הוא "השלילה הגדולה 
זמן  והקידמה... ומחק תוך  של התרבות 
קצר את הגבולות בין קודש לחוסר כבוד, 
כפי שמחק את הגבולות בין שלי לשלך, 
הגון"  ללא  הגון  בין  לאסור,  מותר  בין 

)עמ' 161(.  
מתקיים  אמונה"  של  "בכוחה  בסיפור 
דיון  מעניין ואוניברסלי בין זוג אוהבים 
נותנת  החיים  הַקרבת  האם  בשאלה, 
תוקפת  האישה  למוות?  משמעות 
ובעיניה  השם,  קידוש  רעיון  את  בזעם 
הקרבת החיים היא קריאה לא נכונה של 
למשמע  הנסער  הגבר  בגטו.  המציאות 
דבריה, עונה לה, שבגטו נשפך דם ללא 

אם  הבדל  יש  אולם  מקרה,  בכל  סיבה 
הקורבן "הובא לאֵל שעשוי מאבן או לאל 

חי שנענה לו" )שם(. 
זלקוביץ',  החוקר,  של  הניתוח  לפי 
טוען  גדל,  בו  החסידי  הבית  את  שעזב 
יהודית,  במשמעות  'מרטיר'  המושג  את 
לתת  ומבקש  החילונית,  מבטו  מנקודת 
משמעות למוות, כחלק מן המאבק באויב 
המוות  כך,  העצמי.  הכבוד  על  ושמירה 
ו"ההקרבה  לחיים  משמעות  מעניק 
הופכת את האדם לקדוש ויוצרת הכרה 
בערך שמאחורי המוות, אמונה שהמוות 
)עמ'  בונה"  פרדוקסלי,  ובאופן  הכרחי 

.)163

שינויים בזהות היהודית
זלקוביץ'  עוסק  בו  נוסף  סבוך  נושא 
והן  המלחמה  לפני  הן   – בסיפוריו 
היהודית  הזהות  הוא   - במהלכה 
שנערכו  במחקרים  משברית.  במציאות 
השפעת  לעניין  התייחסות  הייתה  בגטו 
החיים במקום על קיום מצוות הדת, על 
שמירת עיקרי האמונה, החגים והמסורת, 
ובמיוחד נשאלה השאלה הגדולה - מהי 

משמעות היות יהודי בגטו? 
החתונה",  "מאמרי  את  כדוגמה  נציג 
ודנו  שונים  חוקרים  בידי  שנכתבו 
בגטו.  החתונה  במנהגי  שחלו  בשינויים 
אופטימי  אירוע  במהותה  היא  חתונה 
המוות  למציאות  ,המנוגד  תקווה  ומלא 
בגטו ומעידה על אמונה בעתיד. אז איך 

חגגו חתונות במציאות איומה שכזאת?
במאמר ארוך ומפורט ועשיר בהערות 
הכללים  את  זלקוביץ'  ניתח  שוליים 
מחויביים  שהיו  וההלכות  הדתיים 
הציג את החתונה  הוא  בעבר.  בחתונות 
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כאחד משלושת הרגעים החשובים בחיי 
האדם: הלידה, החתונה והמוות, ולדבריו, 
את  מקיים  כְשֵרה,  אישה  הלוקח  "אדם 
שהמציאות  אלא  ת'".  ועד  מא'  התורה 
על  לוותר  התושבים  את  הביאה  בגטו 
שהיו  מסורות,  ולשבור  היהדות  עיקרי 
נהוגות שנים ארוכות, שהרי "ממילא אין 

מנהג, אין חוק, אין דין" )133(. 
של  חלקו  את  הזכיר  גם  זלקוביץ' 
חיים  מרדכי  בגטו,  היודנראט  ראש 
במחלוקת  שנויה  אישיות  רומקובסקי, 
עד היום, שהיה אחראי לשינוי המנהגים, 
והתיר עריכת החתונה בידי אדם שמכיר 
את הדין אך אינו בהכרח רב, מה שעורר 
שומרי  הגטו  תושבי  בקרב  התנגדות 
המסורת. אולם זלקוביץ' דווקא תמך בו 
כי השינויים שהכניס היו מחויבי  וטען, 
"חתונה,  לקיים  ואיפשרו  המציאות 
פה  הקורה אפילו  משמח,  אירוע  שהיא 

בעמק הבכא" )עמ' 136(.
החתונה  במנהגי  זלקוביץ'  של  העניין 
ולא  הספרותית  ביצירתו  גם  התבטא 
בסיפורים  הן  האקדמיים.  במחקריו  רק 
שנכתבו לפני המלחמה בסדרת "אנשים 

פשוטים", והן באלה שנכתבו בגטו. 
הוא תיאר בהם לפרטי פרטים חתונות 
על כל שלביהן – מן ההיערכות לטקס ועד 
לקיומו בפועל, תוך הצבעה על השינויים. 
הוא כתב, כך מסכם ניר פרייזגר, "כאיש 
ייווא החי עם חברי קהילתו באזור של 
מרכזי  במנהג  בחרדה  ומתבונן  אסון, 
הולך ונעלם. מתבונן, למעשה, בקהילתו 

ההולכת ונעלמת" )עמ' 137(.

העבודה היא דרכנו
ובבתי  במפעלים  ידוע  היה  לודז'  גטו 

היה  שמספרם  בו,  שפעלו  המלאכה 
רבים  העסיקו  ואשר  ממאה,  למעלה 
וקשישים.  נשים  ילדים,  כולל  מיושביו, 
בהם  שחדיר  אמונה  מתוך  זאת, 
יישארו   - יעבדו  כל  כי  רומקובסקי 
בחיים. מובן שעניין חשוב זה מצא דרכו 
ולהתייחסות  זלקוביץ'  של  כתביו  אל 

מעמיקה שלו גם כסוציאליסט. 
כתביו מספקים מידע חשוב על נושא 
מחאות   – הגטאות  עם  מזוהה  שאינו 
נגד תנאי  ושביתות של עובדים במאבק 
והגדלת   שכר  העלאת  ולמען  העבודה 
מרתק  להם.  שהוקצב  האוכל  כמות 
לקרוא על כך, שגם כאשר היו מדוכאים 
את  שסיכנו  יהודים  היו  ומושפלים, 
עבודה  תנאי  למען  קול  והרימו  חייהם 
צודקים יותר, ולפעמים זה גם עזר, שכן, 
הייתה  לודז'  בגטו  שהופקה  התוצרת 

חיונית לגרמנים. 
על  ארוכה  מונוגרפיה  כתב  זלקוביץ' 
עבודת  על  דיווחים  בגטו,  המאפיות 
נשים, ועל מיזמים כלכליים של יהודים, 
בעבודתו  גם  כמובן  הופיע  והנושא 

הספרותית. 

עד רהוט וחד מבט
הפרק השלישי במחקרו של ניר רייזגר, 
מעניין  ופרולטריון",  עובדים  "עבודה, 
מוכרת  פחות  זווית  בהאירו  במיוחד, 
של חיי היהודים בתקופת השואה. עבור 
בכתיבתו  למרכזי  הנושא  הפך  זלקוביץ' 
השוני  מודגש  כאן  וגם  הגטו,  בתקופת 
המלחמה  לפני  אליו  ההתייחסות  בין 

ובמהלכה. 
"העבודה הייתה אחת מהפרספקטיבות 
שדרכן התבונן זלקוביץ' בעולם שסביבו 
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כותב  אותו",  להבין  ניסה  ובאמצעותה 
ניר רייזגר, אולם בחלק מהכתיבה עליה 
בגטו "הוא נותר באופן חריג ללא מלים, 
מבלי  שהם,  כפי  הדברים  את  והביא 
החריגים  התנאים  עמדתו.  את  להביע 

יצרו שֶבר בכתיבתו" )עמ' 112(. 
ומחקר  ספרות  השילוב של  ולסיכום: 
בעזבונו של יוסף זלקוביץ' מאפשר מבט 
ישיר אל תוך תוכם של חיי הגטו מבעד 
שהיה  מבט,  וחד  רהוט  עֵד  של  לעיניו 

מן  נפרד  בלתי  חלק  אחת  ובעונה  בעת 
מבחוץ.  וצופה  מתבונן  וגם  הקהילה 
הניתוחים  עם  יחד  הזה,  הכפול  המבט 
המעמיקים של ניר פרייזגר של היצירות 
והכתבים, שלמרבה המזל שרדו, מאפשר 
שכמעט  מה  של  הבנה  של  נוספת  רמה 
בלתי ניתן להבינו – כיצד התנהלו החיים 
העולם  במלחמת  בגטאות  היהודיים 

השנייה.
ר  לז ד"ר שרה אוסצקי 

 
הנשיא יצחק 
הרצוג, "ידיעות 

אחרונות", 
12.12.2024

"החברה הישראלית זקוקה כאוויר לנשימה בעת ההיסטורית הזאת 
לתקשורת נשכנית, ביקורתית ובועטת, הזוכה לחופש ולעצמאות 

מרבית, המביעה עמדה תקיפה בסוגיות השעה, ובה בעת מקפידה 
לשקף מגוון עמדות – מכלל הקשת הפוליטית, הזהותית וההשקפתית 

– ונמנעת מראיית מנהרה צרה ומגבילה... חשוב שכולנו נזכור את 
חשיבותה ותרומתה של התקשורת הישראלית, על שלל גווניה 

והשקפותיה, לשמירת מהותה הדמוקרטית של מדינת ישראל. לכולנו 
אינטרס משותף ומובהק: להגן על חופש העיתונות, להתברך במגוון 

שמשתקף היטב מבין הערוצים, האתרים והעיתונים. עתידה הדמוקרטי 
של המדינה וחופש הביטוי בתוכה, על כל היבטיו, כרוכים זה בזה".


